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CAPITOLUL T
SEANUNTA O CRIMA

Intre 7.30 si 8.30, in fiecare dimineats, cu excep-
tia duminicilor, Johnnie Butt facea turul satului
Chipping Cleghorn pe bicicletd, fluierind strasnic
printre dinti si oprindu-se in dreptul fiecdrei case
pentru a strecura in cutia postala ziarele care fuse-
serd comandate de locatarii in cauza de la domnul
Totman, proprietarul unei papetdrii de pe strada
principald. Astfel, 1a colonel si la doamna Easterbrook
aducea The Times si Daily Graphic; la doamna
Swettenham ldsa The Times si Daily Worker, iar la
domnisoara Hinchcliffe si domnisoara Murgatroyd,
Daily Telegraph si New Chronicle; la domnisoara
Blacklock 13sa Telegraph, The Times si Daily Mail.

La toate aceste adrese si, practic, 1a fiecare casa
din Chipping Cleghorn, livra in fiecare vineri un
exemplar din North Benham News and Chipping
Cleghorn Gazette, cunoscut pur si simplu sub nu-
mele de Gazeta.



B AGATHA CHRISTIE

Asa cd, vineri dimineata, dupa ce frunzareau co-
tidienele, parcurgind in graba principalele titluri,
majoritatea locuitorilor din Chipping Cleghorn
deschideau cu nerdbdare Gazeta si se cufundau in
descifrarea stirilor locale.

Situatie internationald criticd! ONU se in-
truneste astdzi! Copoii sunt pe urmele asasi-
nului dactilografei blonde! Trei mineri someri.
23 de morti in urma unei toxiinfectii alimentare
la hotelul Seaside etc.

Dupd o privire rapidd asupra rubricii ,,Cores-
pondenta“ (unde puteai gasi toatd savoarea animo-
zitdtilor si a vrajbelor vietii rurale), noua din zece
abonati dideau la pagina de ,,Mica publicitate”. Aici
puteai gasi, alandala, anunturi de vanzari sau cum-
pardri, cereri frenetice de ajutor domestic, o groaza
de informatii legate de cdini, anunturi referitoare
la oratanii si unelte de gradinarit si o sumedenie de
alte informatii care puteau stirni interesul locuito-
rilor micii comunitdti din Chipping Cleghorn.

Ziua de vineri, 29 octombrie, nu se abidtu de
la reguld.

Indepirtindu-si buclele grizonante de pe frun-
te, doamna Swettenham deschise The Times, arunca
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o privire plictisita in partea stdnga a paginii din
mijloc si trase concluzia ca, daca exista intr-adevar
vreo stire interesanta in The Times, reusiserd s-o
camufleze de minune; trecu apoi repede in revista
coloanele de nasteri, cdsatorii si decese, oprin-
du-se putin mai mult asupra celei din urmad,
apoi, simfind ca-si facuse datoria, puse deoparte
The Times si se napusti nerabddtoare asupra ziaru-
lui local: Chipping Cleghorn Gazette.

Cand fiul ei, Edmund, intra in camera citeva
secunde mai tarziu, doamna era deja absorbita de
anunturile de la ,,Mica publicitate®,

- Buna dimineata, draga, spuse doamna Swet-
tenham. Familia Smedley isi vinde Daimlerul din
1935. E cam vechi, nu crezi?

Fiul mormai ceva, isi turna o ceasca de cafea, se
servi cu doud scrumbii afumate, dupa care se aseza
la masa si deschise Daily Worker, pe care-1 sprijini
de cosul cu pdine prajita.

- ,Pui de pitbull®, citi cu voce tare doamna
Swettenham. Chiar nu inteleg cum se descurca lu-
mea cu mancarea cdinilor mari, in ziua de azi...
Hm, Selina Lawrence cauta iar un bucatar. I-as
spune ca e o pierdere de timp sd dai anunt in vre-
murile astea. Nici nu si-a trecut adresa, a ldsat
doar numadrul unei casufe postale, iar asa ceva e
etalon nerecomandabil, avand in vedere cd servi-
torii tin mortis sd stie unde merg. Le plac casele
bune... ,, Dinti falsi.* Nu-mi explic de ce dintii falsi
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sunt atit de populari. ,,Cel mai bun pret... Bulbi
frumosi. Selectie speciald.” Nu par prea scumpi...
Uite, o fatd vrea ,,un serviciu interesant cu oportu-
nitati de cilatorie”. Ce chestie! Cine nu si-ar dori
si cilitoreascd?... ,,Baseti“.. Niciodatd nu m-au
atras basetii, si nu pentru cd sunt nemfesti, cred ca
am trecut peste problema asta, ci pur si simplu
pentru ci nu-mi spun nimic. Da, doamnd Finch?

Usa se deschise, ldsdnd sd se intrevada capul si
bustul unei femei incruntate, care purta o bereta
veche de catifea.

-Bunai dimineata, doamna, rdspunse femeia.
Pot sa strdng masa’

-Nu inci. N-am terminat, veni replica doam-
nei Swettenham. Inci n-am terminat, repeta
aceasta insinuant.

Aruncind o privire citre Edmund i ziarul lui,
doamna Finch se retrase pufnind.

- Abia am inceput sd mananc, spuse Edmund,
in timp ce mama lui remarca: |

- Mi-ar placea sa nu mai citesti ziarul acela ori-
bil, Edmund. Doamna Finch urdste chestia asta.

-Nu vid care este legatura dintre convingerile
mele politice si doamna Finch.

- Nici una, desigur, sublinie doamna Swet-
tenham, avind in vedere cid tu nu esti un om al
muncii. Tu nu muncesti deloc.

-Nu e chiar asa, zise Edmund indignat. Scriu
o carte.
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- Eu vorbesc de munca adevarata. S$i sa stii
cd trebuie sa fim atenti cu doamna Finch. Daca
se supard pe noi si nu mai vrea sd vina? Pe cine
mai angajam?

- Poti sd dai anunt in Gazetd, replica Edmund
zeflemitor.

~Tocmai ti-am spus ci ar fi in zadar. In ziua
de azi, dacd n-ai o fosta bona care sa se ocupe de
intreaga gospodarie, esti cu adevarat pierdut!

-Si noi de ce n-avem o fostd bond? Cit de
neglijenta ai fost ca nu mi-ai angajat unal Unde
ti-a fost capul?

- Ai avut o doica, draga.

- Céta lipsa de prevedere, murmura Edmund.

Doamna Swettenham se cufunda incd o dati
in rubrica de ,Mica publicitate".

-, Vind motor de secerdtoare second-hand.“ Ma
intreb... Doamne, ce pret!... [ar baseti... ,Scrie-mi
sau sund-ma urgent, Woggles!“ Ce porecle pros-
testi mai au si oamenii... ,,Cockeri spanieli?...”
Ti-o mai amintesti pe draga de Susie, Edmund?
Era atidt de umana! Si infelegea fiecare cuvin-
tel... ,Vand bufet Sheraton. Antichitate autentica.
Doamna Lucas, Dayas Hali..." Ce femeie minci-
noasa! E Sheraton, pe naibal

Doamna Swettenham strdmbd din nas, dupa
care isi continud lectura:

- ,JTotul a fost o greseald, iubito. Dragoste eter-
na. Vineri, ca de obicei. J...“ Presupun ca au avut
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o ceartd de indragostifi sau crezi cd e un cod al
hotilor?... Baseti din nou! Sincera sd fiu, cred cd
lumea a luat-o un pic razna cu basetii astia. Mai
existd si alti cdini. Unchiul Simon, bundoars,
crestea terieri de Manchester. Ce fiinfe adorabile!
Mie imi plac cdinii cu picioare... ,Doamna care
pleacd in strdindtate, vind doud uniforme de ma-
rinar...“ Nu tu pret, nu tu mdrime... ,,Se anunfd
o cisatorie - nu, o crimd.“ Ce? Pe onoarea mea!
Edmund, asculta aici... '

Vd anuntdm cd o crimd va avea loc vineri,
29 octombrie, la Little Paddocks, la ora 18.30.
Prietenii sunt invitati sd participe.

- Ce lucru extraordinar! Edmund!

- Despre ce e vorba? bdigui Edmund ridicandu-si
ochii din ziarul lui.

~Vineri, 29 octombrie... E chiar azi.

-Ia sd vid, spuse fiul smulgidndu-i ziarul.

- Dar ce poate sd insemne asta? intreba doam-
na Swettenham extrem de curioasa.

Edmund Swettenham isi frecd nasul, sovaind.

- Cred ci este vorba despre o petrecere. Ceva
gen ,Jocul mortii®,

- Aha, ficu doamna Swettenham nelamurita.
Oricum, invitatia e destul de bizard, asa, strecura-
ta la pagina de ,Mica publicitate®. $i nici nu pare
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stilul Letitiei Blacklock, care mi s-a parut intot-
deauna o femeie cu capul pe umeri.

- Poate s-a ldsat influentata de tinerii care locu-
iesc cu ea.

- E prea din scurt. Azi... Crezi c3 ar trebui si
mergem?

- Scrie: ,Prietenii sunt invitati sa participe”,
sublinie fiul.

-Dup3 pdrerea mea, genul acesta de invitatie
ultramondena n-are nici un haz, sustinu cu tarie
doamna Swettenham.

-Bine, mama, nu-i nevoie sa mergi.

- Asa e, aproba doamna Swettenham.

Urma o pauza.

- Mai mandnci si ultima felie de pdine prdjita,
Edmund?

- Aveam impresia cd pentru tine conteazd
mai mult sa ma hranesc bine decit si-i spui Iu’
Baba-Cloanta cd poate sd strdngd masa.

- Ssst, dragd, o sa te audd... Edmund, ce se in-
tampla la un Joc al mortii?

- Nu prea stiu... Primesti niste hdrtiute sau ceva
de genul 3sta... Nu, cred ca le tragi dintr-o palirie.
Si cineva este victima, iar altcineva, detectivul.
Apoi se stinge lumina si cineva te atinge pe umair,
iar tu tipi si cazi, prefacdndu-te mort.

-Sund interesant.

~ Probabil va fi plictisitor. Eu nu merg.
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- Prostii, Edmund! zise doamna Swettenham ho-
taratd. Eu ma dug, iar tu vii cu mine. Am stabilit!

- Archie, isi strigd doamna Easterbrook sotul,
ia ascultd putin!

Colonelul Easterbrook nici n-o baga in seama,
pentru ci era deja prins si enervat de articolul pe
care-1 citea in The Times.

- Problema &stora e cd nu stiu absolut nimic
despre India. N-au nici cea mai vaga idee.

- Stiu, draga, stiu.

-Daci aveau habar, n-ar mali fi scris asemenea
aberatil.

-Da, dragi, ai dreptate. Archie, fii atent!

Vd anuntdm cd o crimd va avea loc vineri,
29 octombrie, la Little Paddocks, la ora 18.30.
Prietenii sunt invitati sd participe.

Se opri triumfitoare. Colonelul ii arunca o pri-
vire indulgentd, insd fard prea mult interes.

- ,Jocul mortii“, zise el.

-Al

-Despre asta e vorba, Dacd stau sa ma gandesc,
se relaxd el putin, poate fi o distractie pe cinste,
dar numai in cazul in care e abordat cum trebuie.
Trebuie si fie bine organizat de cineva care stie
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cum sa tragd sforile. O persoana este criminalul,
dar nimeni nu stie cine. Lumina se stinge. Asasi-
nul isi alege victima, care trebuie sd numere pina
la 20 Inainte sa tipe. Apoi intrd in scena persoana
care a fost desemnat3 detectiv. Incepe ancheta.
Toatd lumea e interogatd, se verifica alibiurile si
se incearcd descoperirea criminalului. Da, e un joc
bun - dacd detectivul se pricepe cit de cit si
faca treaba politiei.

-Asa cum te pricepi tu, Archie, care te-ai ocupat
de toate acele cazuri interesante din districtul tau.

Colonelul Easterbrook zdmbi indulgent si 1si ra-
suci satisfacut mustata.

~-Da, Laura, imi place s3 cred ca le-as putea da
cateva indicii pentru prinderea asasinului, zise el
indreptdndu-si umerii.

- Domnisoara Blacklock ar fi trebuit sa te roage
s-0 ajuti la pregdtirea jocului.

Colonelul tusi infundat.

- Ei, o are pe copila aia razgdiatd care locuieste
cu ea. Binuiesc ci a fost ideea ei. i este nepoats,
nu? Totusi, destul de ciudata forma asta de a
strecura anuntul in ziar.

- Era la rubrica de ,,Mica publicitate”, Si cdnd
te gdndesti ca era cat pe ce sa n-o vedem! Mie mi
se pare o invitatie, tu ce zici, Archie?

-Halal invitatie! Dar ifi spun cd pe mine pot s
nu conteze.
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- O, Archie! 1l ruga doamna Easterbrook pe un
ton pitigdiat.

-E prea pe ultima sutd de metri. Poate aveam
treaba.

- Dar nu ai nici o treabd, nu-i asa, dragule?
insinud doamna Easterbrook cobordndu-si vocea.
Si-apoi, gindeste-te, Archie, trebuie sd mergi chiar
si numai pentru a o ajuta pe biata domnisoara
Blacklock. Sunt sigurd cd se bazeaza pe tine ca
totul s fie un succes. Avand in vedere cd tu stii
atat de multe despre munca de politist si toate
procedurile alea complicate... O sa fie un fiasco
dacd nu mergi. Si, in definitiv, nu uita cd trebuie
sa fii un bun vecin.

Doamna Easterbrook isi scuturd parul blond
artificial si-si deschise larg ochii albastri.

- Pai, dacd pui problema asa, Laura...

Colonelul Easterbrook isi rdsuci din nou mus-
tata sura si isi privi micuta si dragdlasa sotie cu
indulgenta. Doamna Easterbrook era cu 30 de ani
mai tdndrd decét sotul ei.

-Daci pui problema asa... repeta el.

-Cred ci e de datoria ta, Archie, zise doamna
Easterbrook solemn.

IV

Chipping Cleghorn Gazette era livratd si la Boul-
ders, unde locuiau domnisoara Hinchcliffe
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si domnisoara Murgatroyd, in trei casute pitoresti
care alcdtuiau o mare gospodarie.

-Hinch?

- Ce-i, Murgatroyd?

-Unde esti?

-La gdini.

-Aha.

Pasind in varful picioarelor prin iarba uda,
domnisoara Amy Murgatroyd se apropie de
prietena ei. Cea din urmd, invesméantata in pan-
taloni marindresti de catifea si cu tunica solda-
teascd, era preocupata sa arunce mancare intr-un
bazin dezgustdtor care fumega, plin de coji
de cartofi fierti si resturi de varzi. Isi intoarse
capul tuns scurt, baieteste, cdtre prietena ei, cu o
mind extenuata.

Domnisoara Murgatroyd, grasutd si simpatica,
purta o fustd de tweed in carouri si un pulover
1314y, albastru stralucitor. Parul grizonant si cret
ca un cuib de pasdre 1i era rdvdsit si abia mai
putea rasufla.

-In Gazetd, gafai ea, asculti, ce poate insem-
na asta?

Vi anuntdm cd o crimd va avea loc vineri,
29 octombrie, la Little Paddocks, la ora 18.30.
Prietenii sunt invitati sd participe.

Termind de citit cu rasuflarea taiatd, asteptand
0 parere avizata. ’
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- O tAmpenie, zise domnisoara Hinchcliffe.

-Da, dar ce anume inseamna?

-Inseamni ci o si se lase cu biutura, in tot
cazull

-Crezi cd e un fel de invitatie?

- O si aflim despre ce e vorba la fata locului,
zise domnisoara Hinchcliffe. Oricum, mad astept
la niste vin de proastd calitate. Ar fi mai bine sd
iesi de pe iarbd, Murgatroyd. Esti in papuci de casa
si ti s-au udat leoarca.

- Of!

Domnisoara Murgatroyd 1Isi privi cu mila
picioarele.

~Céte oud avem azi?

- Sapte. Giina asta blestemata cloceste inca.
Trebuie s-o duc la cooperativa.

- Ciudat mod de a aborda problema, nu crezi?
o intrebd Amy Murgatroyd, revenind la anuntul
din Gazetd, pe un ton meditativ.

Dar prietena ei avea o fire aspra si neindupleca-
ta. Era concentrata asupra problemei ordtaniilor
recalcitrante si nici un anunf din ziar, oricat de
enigmatic ar fi fost, nu-i putea distrage atentia.
Lipdi cu greu prin noroi si apuca o gdind pestrita.
Se auzi un cardit indignat.

- Prefer de o mie de ori ratele, zise domnisoara
Hinchcliffe. Mult mai putina bataie de cap.
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V

- Colosal! exclama doamna Harmon, peste
masd, cdtre soful ei, reverendul Julian Harmon,
Va fi o crimd la domnisoara Blacklock.

- O crimd? raspunse sotul usor mirat. Cand?

- Azi dupd-amiazd, la ora 18.30. Ce ghinion,
dragul meu, tu trebuie sa te pregatesti pentru con-
firmare la ora aia. Mare pdcat, avand in vedere cit
de mult iubesti tu crimele!

- Habar n-am despre ce vorbesti, Bunch!

Doamna Harmon, ale carei rotunjimi 1i atrase-
sera de timpuriu porecla de Bunch?, inlocuindu-i
numele de botez, Diana, 1i intinse reverendului
ziarul peste masa.

- Citeste! E acolo, printre anunfurile despre
piane si cele despre dinti.

- Ce anunt iesit din comun!

- Nu-i asa? aprobd Bunch veseld. N-ai zice ¢3
domnisoara Blacklock se da in vant dupd crime
si jocuri. Probabil au convins-o fratii Simmons,
desi as fi zis ca Julia Simmons gaseste crimele cam
fara haz. Oricum se va intdmpla, si cred cd e pacat
ca nu vei fi prezent. Ma voi duce eu si-ti voi po-
vesti tot, desi o sa cam fie pierdere de vreme, pen-
tru ca mie nu-mi plac jocurile care se intdmpla pe
intuneric. Imi dau fiori si sper ¢d nu voi fi eu alea-
sd victima, Daca imi pune cineva médna pe umar

! Umflatica (n.tr.)



